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Medvede 

Mesto Beľsk sa túli k stepnej riečke Rochle. Rieka v týchto miestach vytvára niekoľko 

ostrých oblúkov poprepájaných sieťou potokov tak, že hľadiac za jasného letného dňa z 

jej vysokého pravého brehu, vyzerá ako mašľa uviazaná z modrastých stužiek. Akýsi obrovský 

nôž zrezal tento vysoký pravý breh, týčiaci sa päťdesiat siah1 nad hladinu Rochli, tak strmo, že 

vystúpiť od vody na vrchol, tam kde sa začína nekonečná step, možno iba pridŕžajúc sa kríkov 

bršlenu, kustovnice a liesok, liesok, ktoré husto pokrývajú svah. Odtiaľto, zvrchu, sa odkrýva 

kruhový výhľad na štyridsať vierst2 do diaľky. Napravo na juh a naľavo na sever sa tiahnu vŕšky 

pravého brehu Rochli, niektoré strmo klesajú do údolia, rovnako ako ten, z ktorého sa 

pozeráme, iné sú mierne; niektoré z nich sa belejú svojimi obnaženými, od pôdy kriedovými 

vrcholmi a stráňami; ostatné sú z väčšej časti pokryté zakrpateným porastom a nízkou trávou. 

Rovno na východ sa rozprestiera bezhraničná, jemne vyvýšená step, miestami žltá od lúk husto 

porastených neužitočným prýštcom, miestami zelenajúca sa obilím, inde purpurovo-čierna od 

čerstvo obrobenej pôdy či striebristo-šedá od kavyľa. Odtiaľto sa zdá byť rovná a len skúsené 

oko na nej spozoruje sotva badateľné línie mierne sa zvažujúcich, neviditeľných, hlbokých 

dolín a strží, a sem-tam rozozná zľahka vyvýšený, starý, rozoraný a do zeme prepadnutý kurgan 

už bez kamennej baby3, ktorá možnože v podobe skýtskeho pamätníka skrášľuje dvor 

Charkovskej univerzity, alebo bola odvezená nejakým mužíkom a založená do ohrady pre 

dobytok. 

Dolu rieka, vinúca sa modrá stuha, naťahujúca sa zo severu na juh, hneď odchádza od 

vysokého brehu k stepi, hneď sa približuje a preteká pod samotným úbočím. Rieku obklopujú 

vŕbové kríky, sem-tam borovice a v blízkosti mesta pasienky a záhrady. V istej vzdialenosti od 

brehu, na stepnej strane, sa takmer popri celom toku Rochli tiahne súvislý pás pieskov, ktoré 

ledva zadržiava červená a čierna vrbina a hustý koberec voňavej fialovej materinej dúšky. 

V týchto pieskoch, dve či tri versty od mesta, sa uhniezdil mestský cintorín; z výšky pripomína 

maličkú oázu, nad ktorou sa týči drevená zvonica kostolného cintorína. Samotné mesto nie je 

obzvlášť výnimočné, je veľmi podobné na všetky ostatné újezdné4 mestá; avšak od svojich 

bratov sa výhodne odlišuje neuveriteľnou čistotou ulíc, za ktorú treba vďačiť ani nie tak 

                                                           
1 Siaha = 2,13 m. 
2 Versta = 1066,781 m. 
3 Kurgany sú mohutné mohylové hroby starých kočovných národov, napr. Skýtov. Na ich vrchu často stáli 1-4 
metre vysoké sochy s antropomorfnými znakmi – kamenné baby. 
4 Nižšia administratívna jednotka v Ruskom impériu. 
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pozornej starostlivosti vedenia mesta, ako skôr  pieskovej pôde, na ktorej je postavené; takáto 

pôda dokáže vsať akékoľvek množstvo vlahy, aké len môže priniesť rozhnevané nebo, čo 

spôsobuje veľké starosti mestským sviniam, ktoré si potom musia hľadať pohodlné miesto 

v špinavých blatistých brehoch rieky aspoň dve versty od mesta. 

V septembri roku 1875 bol Beľsk neobvykle nepokojný. Zvyčajná tichosť života sa 

narušila; všade: v klube, na uliciach, na lavičkách pred bránkami, v domoch; prebiehali hlučné 

rozhovory. Mohli by sme sa domnievať, že taký rozruch medzi obyvateľmi vyvolalo v tom čase 

prebiehajúce zemské zasadanie s voľbami, no zemské zasadania – aj s voľbami, aj so škandálmi 

– bývali aj predtým, a nijako zvlášť na Beľskčanov nezapôsobili. Inokedy si len mešťania, čo 

sa stretnú sa na ulici, medzi sebou poprehadzujú krátke frázy: 

               – Boli? – pýta sa jeden, ukazujúc pohľadom na dom, kde sídli zemská správa. 

               – Bol. –  odvetí druhý a mávne rukou. A spolubesedník, privyknutý na tento spôsob 

vyjadrovania myšlienok, aj bez slov pochopí, v čom je vec, a prehovorí:    

               – Kto? 

               – Ivan Petrovič! 

               – Koho? 

               – Ivana Parfenyča. 

Zasmejú sa a rozídu. 

No teraz to nebolo tak. Mesto vrieskalo ako v čase jarmoku. Davy chlapcov bežali od 

radnice k mestskému pasienku a naspäť; vážení ľudia v širokých letných plátenných a 

hodvábnych kostýmoch mali tiež namierené tam. Mestské dámy so slnečníkmi, 

v pestrofarebných krinolínach (vtedy ich nosili), zaberali celú šírku ulice tak, že mladý kupec 

Rogačov, ktorý sa viezol na drožke so zapriahnutým sivo-škvrnitým skôr zverom ako koňom, 

musel zatiahnuť za uzdu a takmer sa pritisnúť k hlineným stenám domov. Dámy sprevádzali 

miestni gavalieri v šedých kabátoch s čiernymi zamatovými goliermi, s vychádzkovými 

palicami, v slamených klobúkoch a – kto mal – v brigadírkach s kokardami. Bratia Izotovci, 

vodcovia všetkých spoločenských veselíc, ovládajúci počas štvorylky kričať „Grand rond!5“ a 

„au Rebours!6“, sa sem neustále vracali, pokiaľ nebehali po meste a neoznamovali známym 

dámam čerstvé správy. 

– Z Bajulského újazdu prišli! Zabrali polovicu pasienku, po samú rieku, – hovoril starší, 

Leonid.  

                                                           
5 Veľký kruh, (fr) 
6 Naopak, v opačnom slede, (fr) 



– Preskúmal som výhľad z vrcholu Pristena, – dodal mladší Konštantín, obľubujúci sa 

vyjadrovať vyberane.  –  Veľkolepý obraz!  

Pristenom nazývali ten istý vŕšok, odkiaľ sa otvára pohľad na mesto a okolie. 

– Ach, aký nápad! Predstavte si! Viete čo, prikážeme zapriahnuť linejku a pôjdeme na 

Pristen. Spravíme si niečo ako piknik. A obzrieme si to odtiaľ. 

Tento návrh, ktorý vyslovila prvá dáma Beľska, žena pokladníkovho brata  (takmer celé 

mesto volalo jej muža, Pavla Ivanoviča, pokladníkovým bratom), dáma, ktorá prišla pred 

ôsmymi rokmi z Peterburgu, a preto ju považovali za vládkyňu módy a dobrých mravov, sa 

stretol so všeobecným súhlasom. Tlstého hnedáka zapriahli do kočiaru, aký sa nachádza len 

v újezdných mestách: je zostavený z dlhých dosák s dvoma dlhými podnožkami tak, že 

cestujúci sa posadia do dvoch radov, po šesť-sedem v každom rade, chrbtami k sebe; kompánia 

dvanástich ľudí sa naň popratala a prešla cez mesto, predbiehajúc skupiny chlapcov, zástupy 

dám a masy všakovakého iného národa prúdiaceho k pasienku. Linejka minula pieskové ulice 

mesta, prešla cez most a zamierila k vysokému pravému brehu rieky. Hnedák úporným krokom, 

pri ktorom sa mu na stehnách krčila lesklá koža, prešiel dve versty a vyliezol na vrch a o pol 

hodinu už cestujúci sedeli na kraji kríkmi zarasteného päťdesiatsiahového strmého svahu 

a pozerali na známy výhľad. Dole pod ich nohami, tesne pri svahu, ticho tiekla v tom mieste sa 

približujúca rieka a za ňou sa rozprestieral pasienok, na ktorý sa upriamovala všeobecná 

pozornosť. 

Pestrel sa ako ohromný koberec z kusov látok. Bolo vidno špinavé biele stany, množstvo 

povozov, masy farebných ľudí: tmavé postavy mužov v kaftanoch7, šedé špinavé košele, 

krikľavé žlté a červené oblečenie žien; zhromaždené skupiny Cigánov obkolesovali davy ľudí. 

Bol prekrásny, nie príliš horúci a naskrze tichý deň, a do výšok, kde sedeli diváci, prenikal 

hovor tisícového davu, ťažké údery kladiva na mäkké železo, konské erdžanie a rev desiatok 

cigánskych chlebodarcov a živiteľov – skrotených medveďov, ktoré doviedli z viacerých 

újezdov. 

 Oľga Pavlovna pozorovala  túto rozmanitosť ďalekohľadom a nadchýnala sa. 

– Ach, aké pozoruhodné! Aký je obrovský! Pozrite, Leonid, aký obrovský medveď, tam, 

napravo. A vedľa neho mladý Cigán – hotový Adonis8.  

         Podala ďalekohľad mladému mužovi a on uvidel postavu zdatného a veľmi ušpineného 

mladíka, ktorý stál pri zvierati prestupujúcom z laby na labu a láskal ho. 

                                                           
7 Dlhý orientálny kabát. 
8 Postava z orientálnej, gréckej a rímskej mytológie, ktorá bola pôvodne bohom plodnosti v starovekej Sýrii a 
Fenícii. 

http://slovnik.azet.sk/synonyma/?q=chlebodarca
https://sk.wikipedia.org/w/index.php?title=Orient%C3%A1lna_mytol%C3%B3gia&action=edit&redlink=1
https://sk.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A9cka_mytol%C3%B3gia
https://sk.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADmska_mytol%C3%B3gia


 – Dovoľte aj mne, – povedal tučný, hladko oholený pán v plátennom plášti so 

slameným klobúkom. Chvíľu sa pozorne díval, potom sa obrátil k Oľge Pavlovne a s ťažkým 

povzdychom riekol: 

– Veruže, Oľga Pavlovna, Adonis. No poviem vám, akýže z toho Adonisa zlodej koní 

vyjde – prvá trieda. 

– Mon Dieu9! Vy sa neustále snažíte previesť všetku poéziu na prózu. Prečo zlodej koní? 

Nechce sa mi tomu veriť. Je taký milý. 

              – Milý ako milý... no čo myslíte, ako má nakŕmiť svoje prekrásne telo bez toho 

medveďa? Pozrite, zajtra ich pozabíjajú a z tejto tisícky Cigánov sa polovica rozpŕchne po 

svete.  

– Môžu kovať, veštiť... 

– Veštiť! Bol u mňa včera Cigán Iľja – konský liečiteľ, však si s ním pohovorte. „Máte 

pekných sivákov, Foma Fomič,“ hovorí, „len si ich chráňte pred naším bratom.“ – „A čože,“ 

hovorím ja, „ty mi ich nepotiahneš?“ Uškŕňa sa, chytrák! Veštiť! To sú mi teda proroctvá! 

Z linejky odviazali veľký kôš, z ktorého vytiahli jedlo a nápoje, a spoločnosť sa začala 

sýtiť, pričom sa veselo zhovárala a takmer nevnímala obraz, ktorý sa jej rozprestieral pod 

nohami. Slnko zapadalo, ohromný tieň vŕšku rýchlo bežal po pasienku, po meste, po stepi; 

obrysy sa zjemňovali, a ako to na juhu býva, deň sa rýchlo zmenil na noc. Ďaleké oblúky rieky 

sa leskli od chladného mesačného svetla; v meste sa objavili ohníky; v cigánskom tábore 

zapálili vatry, čo sa červeneli cez hmlu zdvíhajúcu sa z usínajúcej rieky pod Pristenom. A na 

kopci Konštantín a Leonid preskakovane rozprávali smiešne anekdoty; Oľga Pavlovna sa občas 

zhovievavo pousmiala; dámy sa hlasno chichotali a sem-tam vybuchli do smiechu. Zapálili 

sviečky v sklenených nádobkách; kočiš a služobná rozdúchavali v kríkoch samovar, 

pričom služobná z času na čas pre čosi zvýskla, avšak veľmi opatrne. Tučný Foma Fomič dlho 

mlčal a nakoniec prerušil Leonidovu anekdotu v najzaujímavejšom mieste. 

– Na kedyže je, nakoniec, naplánovaná tá medvedia poprava? – spýtal sa. 

– Na stredu ráno, – ihneď odvetili bratia Izotovci.  

 

                                                                                        *** 

Zo štyroch újezdov prišli nešťastní Cigáni s celým svojím majetkom, s koňmi 

a medveďmi. Na mestskom pasienku bolo zhromaždených viac ako sto ploskochodých zvierat, 

od malinkých medvieďat po ohromných starcov v zošedivených kožuchoch. Cigáni s hrôzou 

                                                           
9 Bože môj! (fr.) 



čakali na súdny deň. Mnohí, čo prišli medzi prvými, žili na mestskom pasienku už zo dva 

týždne; nadriadení čakali na príchod všetkých Cigánov zapísaných na ten čas, aby mohli 

vykonať veľkú popravu. Cigánom bola po vyjdení zákona, ktorý zakázal chov skrotených 

medveďov, daná päťročná lehota a tá teraz uplynula: museli sa dostaviť na určené zberné 

miesto a sami svojich živiteľov utratiť.   

Posledný raz vyšli na svoju púť po dedinách s povestnou kozou a jej bubeníkom, 

nerozlučiteľnými spoločníkmi medveďov. Posledný raz som zhliadol, ako zostupujú zo stepi 

do údolia, v akých obvykle ležia ukrajinské usadlosti; dav chlapcov a dievčat im zo verstu bežal 

naproti a s jasotom sa vracal spolu s ich nesúrodým húfom dole, do dediny, kde sa začínala 

samotná paráda. 

Áno, to bola paráda! Pristavili sa pri krčme či niektorej bohatšej chalupe, alebo – ak 

bola v dedine kúria – pred panským domom a začalo sa predstavenie, liečenie, obchodovanie 

a vymieňanie, veštenie, podkúvanie koní, oprava vozov; a ktovie čohože tam ešte nebolo v ten 

dlhý letný deň do samého večera, kedy Cigáni odišli za dedinu, na pastviny, rozkladali svoje 

stany alebo jednoducho naťahovali plachty na oje, zapálili vatry a pripravovali si večeru. A aj 

do neskorej noci stál okolo tábora zvedavý dav.  

– Nože, poďme už – hovorí mne, malému chlapcovi, otec. 

– Ešte chvíľočku, ešte chvíľku!.. 

A otcovi samotnému sa odísť nechcelo. Sedeli sme v dvojmiestnej drožke; starý 

valach10 Vaska pootočil hlavu k ohňom a nastražil na medveďov uši, stál pokojne, občas 

pofrkujúc; ohne tábora vrhali chvejúce sa červené svetlo a neurčité kolísavé tiene; z údolia po 

našom boku stúpala ľahká hmla a za táborom sa rozprestierala step. Tmavé lopatky veterného 

mlyna sa rysovali na nebi; za ním sa rozťahovalo bezhraničné tajomné priestranstvo zahalené 

v striebristosivom súmraku. Zvuky tábora nemohli prehlušiť tiché a čisté zvuky stepnej noci; 

z ďalekého rybníku sа nesie víťazoslávny, zvučný chór žiab; zvonivým praskotom sa rozlieha 

rytmický rýchly krik chrapčiaka, prepelice kričia svoje „Piť pôjdem! Piť pôjdem!“; odkiaľsi 

doliehajú nezrozumiteľné, neznáme zvuky, slabé a harmonické; čo je to? zvuk ďalekého zvona, 

prinesený ľahkým vánkom, alebo hlas prírody, jazyku ktorej nerozumieme ?..  

 No v tábore sa všetko utišuje; postupne hasia nepotrebné ohne; medvede sa prehadzujú, 

hrkotajú reťazami a občas ticho vrčia pod vozmi, ku ktorým sú pripútané; Cigáni sa ukladajú 

spať. Jeden z nich odišiel bokom a hrdelným tenorom zaspieval prazvláštnu pieseň v rodnom 

jazyku, nepodobnú piesňam moskovských Cigánov a operetných spevákov, svojskú, divokú, 

                                                           
10 Kastrovaný kôň 



trúchlivú, uchu cudziu, prichádzajúcu odkiaľsi z neznámej temnoty... Nikto nevie, kedy bola 

zložená, aké stepi, lesy a hory ju zrodili; ona ostala živým svedkom dávnych vekov, ktoré si 

nepamätá ani ten, kto ju teraz spieva pod cudzím, hviezdami horiacom nebom, v cudzích 

stepiach... 

– Pôjdeme, – hovorí otec. Stojaci Vaska bodro vyrazí z miesta a drožka sa uberá po 

kľukatej ceste dole do údolia; ľahký prach sa slabo zdvíha spod kolies a hneď, akoby zasnený, 

padá na zľahka orosenú trávu. 

– Papa, a vie niekto po cigánsky? 

– Oni, pravdaže, vedia, ale medzi ostatnými som nevidel nikoho, kto by s nimi vedel 

hovoriť. 

– Ja by som sa chcel naučiť. Chcel by som vedieť, čo spieval... Papa, a oni sú pohania?  

Možnože spieval o svojich bohoch: ako žili, ako bojovali... 

Vrátili sme sa domov a ja ležím pod prikrývkou, ale predstavivosť mi ešte dlho stále 

pracuje a v malej hlave uloženej na poduške vytvára podivné obrazy.   

Teraz po dedinách už medvede nevodia. I Cigáni sa zriedka túlajú; omnoho častejšie 

žijú v miestach, kde sú zapísaní, a iba niekedy, aby splatili daň svojmu dávnemu zvyku, sa 

vyberú niekam na pasienok, ponaťahujú zadymené plátna a žijú tam s celými rodinami, 

zaoberajú sa podkúvaním koní, ich liečením a obchodom s nimi. Dokonca som raz videl, ako 

šiatre uvoľnili miesto narýchlo stlčeným chatrčiam z dosák. Bolo to v gubernskom meste; 

neďaleko od nemocnice a trhoviska, na kúsku ešte nezastavanej zeme, vedľa poštovej cesty 

postavili Cigáni celé malé mestečko. Iba tmavé okaté tváre, kučeravé vlasy, špinavý odev 

mužov, špinavé krikľavé šatky žien a nahé bronzové deťúrence mi pripomínali bývalý obraz 

slobodného cigánskeho tábora. Z chatrčí bolo počuť cengot železa; nahliadol som do jednej 

z nich: akýsi starec kul podkovu. Pozeral som sa na jeho prácu a videl, že to už nie je ten 

predošlý Cigán – kováč, ale prostý majster, ktorý vezme objednávku a pracuje, aby ju čím skôr 

splnil a navalil na seba novú. Kul podkovu za podkovou, odhadzujúc ich jednu za druhou na 

hromadu v rohu chatrče; pracoval vo veľkom zhone so zamračeným, sústredeným výzorom. To 

bolo cez deň; keď som tadiaľ prechádzal už dosť neskoro večer, podišiel som k chatrči a uvidel 

starca za tou istou prácou. To už bol továrenský robotník. Bolo čudné vidieť cigánsky tábor 

takmer vnútri mesta, medzi gubernskou nemocnicou, trhom, väzením a akýmsi priestorom, kde 

cvičili vojaci a každú chvíľu sa ozývalo „Na plece! Na stráž!“, vedľa cesty, z ktorej vietor 

rozdúval mračná prachu a  zanášal ho na doštené chatrče a ohne s kotlíkmi, v ktorých Cigánky 

zakutané v pestrých ručníkoch varili akúsi kašu, na samotných Cigánov a ich holé deti. 

http://slovnik.azet.sk/synonyma/?q=pravda%C5%BEe


Chodili po dedinách a posledný raz predvádzali svoje predstavenia. Posledný raz 

medvede ukazovali svoje artistické umenie, tancovali, zápasili, predvádzali, ako chlapci kradnú 

hrach, ako chodí mladucha a ako stará baba; posledný raz sa im dostalo pohostenia v podobe 

pohára vodky, ktorý medveď stojaci na zadných labách zobral oboma prednými labami, priložil 

k huňatému ňufáku a zakloniac hlavu dozadu, vylial do tlamy, potom sa pooblizoval a svoju 

spokojnosť vyjadril tichým revom plným akýchsi zvláštnych vzdychov. Posledný raz prišli za 

Cigánmi starci a starenky, aby sa poliečili spoľahlivým, osvedčeným spôsobom, ktorý 

pozostával z toho, že pacient si ľahol na zem pod medveďa, ktorý  naširoko roztiahol svoje štyri 

laby a priľahol ho bruchom a ležal, pokiaľ Cigán neuznal seansu za dostatočne dlhú. Posledný 

raz ich vodili do chalúp, pričom ak medveď dobrovoľne vstúpil, voviedli ho do krásneho rohu11 

a sedeli tam a radovali sa jeho súhlasu ako dobrému znaku; ale ak napriek všetkému 

dohováraniu a láskaniu prah neprestúpil, vtedy gazdiná nariekala a susedia hovorili:  

– Také niečo! Bo o hriechoch vie! 

Väčšia časť Cigánov prišla zo západných újezdov, takže museli zísť k Beľsku 

dvojverstvovým klesaním a keď zazreli z diaľky miesto svojho nešťastia, toto mestečko s jeho 

slamenými a železnými strechami a dvoma či troma zvonicami, ženy začali vzlykať, deti plakať 

a medvede zo súcitu, ale možnože – kto vie? – pochopiac z ľudskej reči svoj horký osud, tak 

revať, že protiidúce povozy zišli z cesty, aby úplne nevyplašili voly a kone, a sprevádzajúce ich 

psy s piskotom a trasením zaliezli do samotných vozov, tam kde Ukrajinci priväzujú dechtové 

mazivo a kefy.  

U vrát beľského policajného náčelníka sa zišlo niekoľko starých Cigánov. Vystrojili sa, 

aby predstúpili pred vrchnosť s dôstojným výzorom. Všetci mali čierne alebo sivé súkenné 

bešmety so striebrom vykladanými čiernymi opaskami, hodvábne košele s úzkou výšivkou na 

golieri, plyšové šarovary, vysoké topánky, u niektorých so vzormi vyšívanými a vyrezávanými 

sárami, a väčšina mala na hlave baranicu. Takto sa zvykli vyparádiť iba pri najslávnostnejších 

príležitostiach. 

– Spí? – spýtal sa vysoký, vystretý, od staroby zožltnutý Cigán strážnika 

vychádzajúceho z dvora, jedného z jedenástich mužov povinných ochraňovať poriadok mesta 

Beľsk.  

– Vstáva, oblieka sa. Hneď vás zavolajú, – odvetil strážnik. 
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Starci, ktorí do tej doby nepohnuto sedeli alebo stáli, sa poševelili a začali sa medzi 

sebou ticho zhovárať. Najstarší vybral čosi z vrecka šarovarov; všetci ho obkolesili a pozerali 

na predmet, nachádzajúci sa v jeho rukách. 

– Nič z toho nebude, – povedal nakoniec. – Vari on niečo zmôže? Azda je to od neho? 

Je to z Peterburgu, sám minister prikázal.  Medvede kántria všade. 

– Vyskúšame, Ivan, možnože, nejako... – odvetil druhý starec. 

– Skúsiť môžeme, – odpovedal skľúčene Ivan. – Iba peniažky naše vezme a nič 

nepomôže. 

Zavolali ich k náčelníkovi. Tlačiac sa vošli do predsiene, a keď k nim prišiel fúzatý 

človek v rozopnutom policajnom mundúre, spod ktorého bola vidieť červená hodvábna košeľa, 

starci mu padli k nohám. Prosili ho a ponúkali mu peniaze. Mnohí plakali. 

– Vaše vysokoblahorodie, – hovoril Ivan, – sami posúďte, kam sa my teraz podejeme? 

Mali sme medvede – žili sme mierne, nikomu neubližovali... Sú medzi nami mládenci, čo nad 

zlou vecou premýšľajú; áno, vaše vysokoblahorodie, ale vari nie je dosť zlodejov koní aj medzi 

Rusmi? Nikomu sa od našich zvierat škody nedostalo, všetkým len útecha. Čože teraz bude? 

Po svete musíme ísť, ale nie byť zlodejmi, tulákmi. Otcovia naši aj dedovia medvede vodili; 

zem orať nevieme; kováči sme všetci, veď dobre bolo kováčmi byť, za robotou po celej zemi 

chodiť, ale teraz k nám robota sama nepríde. A budú naši mladí zlodejmi koní; niet sa kam 

podieť, vaše vysokoblahorodie. Ako pred bohom hovorím, otvorene: veľké zlo spravili aj nám 

aj všetkým dobrým ľuďom, keď nám vzali medvede. Možno vy nám pomôžete; boh vám za to 

žehnaj, dobrý pane.   

Starec padol na kolená a po zem sa poklonil náčelníkovi. Ostatní ho nasledovali. Major 

stál so zamračeným výzorom, hladil si dlhé fúzy a druhú ruku vsunul do vrecka modrých 

nohavíc. Starec vzal značne tučnú koženú peňaženku a podal mu ju. 

– Nevezmem, – zamračene povedal náčelník. –  Ja nemôžem spraviť nič. 

– Keby ste vzali, vaše vysokoblahorodie, – ozvalo sa v skupine. – Môžete, niečo... Keby 

ste napísali. 

– Nevezmem, – povedal náčelník hlasnejšie ako prv. – Nie je za čo. Nič sa nedá. Je to 

zákon... Bola vám daná päťročná lehota... Čože už tu robiť?... 

A rozhodil rukami. 

Starci mlčali. Náčelník pokračoval:  

– Ja sám viem, aká je to bieda pre vás aj pre nás, – teraz aby človek dohliadal na kone; 

áno, ale čože ja môžem spraviť? Ty, dedo, sprac peniaze; ja peniaze darom neberiem. Vašu 



chasu s koňmi pochytám– nenahnevajte sa, no brať darom nie je v mojich pravidlách. Sprac, 

sprac, starký: vám sa peniaze zídu.  

– Vaše vysokoblahorodie, – povedal Ivan, stále držiac peňaženku v rukách, – dovoľte 

ešte slova vyriecť. Povoľte zajtra... (jeho hlas sa zatriasol) – povoľte to zajtra ukončiť. Umorili 

sme sa, usúžili. Dva týždne sú to už, čo som prišiel so svojimi, prežili sme celkom... 

– Ešte jednej skupiny, starký, nieto; treba počkať. Beztak sa mi tu z vás celé mesto 

zbláznilo. Treba razom. 

– Už prišli, vaše vysokoblahorodie: ako sme k vám šli – z hory klesali. Urob nám tú 

milosť, pane! Nemuč nás. 

– No, ak prišli, tak zajtra o desiatej k vám prídem. Zbrane máte? 

– Zbrane sú, no nie pre všetkých. 

– Dobre. Poprosím plukovníka, aby doniesol z oddielu. Zbohom! Ľúto mi je vás, veľmi 

ľúto. 

Starci podišli k dverám, no náčelník ich privolal: 

– Ej, postojte! Čosi vám poviem: pôjdete k apatiekarovi, Fomovi Fomičovi, – poznáte 

apatieku pri kostole? – choďte, povedzte mu, že som vás poslal. On skúpi všetok váš medvedí 

tuk. Hodí sa mu do mastí. Možnože aj kožušiny. Dá vám dobrú cenu, určite ho neobíďte. 

Cigáni poďakovali a  hromadne sa vypravili do apatieky. Pukali im srdcia; takmer bez 

jednania predali posmrtné pozostatky svojich druhov. Foma Fomič kúpil všetok tuk po štrnásť 

kopejok, ale o kožušine sľúbil pohovoriť potom. Kupec Rogačov, ktorý sa tam práve nachádzal, 

s nádejou spraviť dobrý kšeft, zjednal všetky medvedie stehná po päťkopejke za funt12. 

Večerom toho istého dňa pribehli k pokladníkovmu bratovi zadychčaní bratia 

Izgotovovci.  

– Oľga Pavlovna, Oľga Pavlovna, stanovili na zajtra! Všetci prišli! Už aj zbrane 

plukovník dal, – hovorili jeden cez druhého. – Foma Fomič kúpil všetok tuk po štrnásť kopejok 

za funt. Rogačov mäso... 

– Počkajte, počkajte, Leonid, – prerušila ich Oľga Pavlovna, – načo je Fomu Fomičovi 

medvedí tuk? 

– Do mastí; prvotriedna pomáda na rast vlasov. 

A Konštantín rozpovedal zaujímavú anekdotu o tom, ako akémusi plešatému pánovi, 

ktorý si mazal vlasy medvedím tukom, narástli vlasy na rukách. 
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– A musel si ich holiť každé dva dni, – zakončil Leonid, pričom obaja bratia vybuchli 

do smiechu.  

Oľga Pavlovna sa usmiala a zamyslela. Ona už dávno nosila príčesok a správy 

o medveďom tuku jej prišli vhod; a keď si večer prišiel apatiekar Foma Fomič zahrať s jej 

mužom a pokladníkom partiu preferansu, prefíkane skrútila rozhovor tak, aby si u neho 

vynútila prísľub, že jej pošle medvediu pomádu.  

– Samozrejme, samozrejme, Oľga Pavlovna. Dokonca aj s parfumom. Čo 

uprednostňujete –pačulu13 alebo kanangu14? 

Nastalo pochmúrne, chladné, príznačné septembrové ráno. Občas spŕchol slabý dážď, 

no nehľadiac na neho, množstvo divákov oboch pohlaví a každého veku sa prišlo na lúku 

pozrieť na nevšedné predstavenie. Mesto takmer spustlo. Všetky osobné kočiare: jediná kareta 

v meste, niekoľko faetónov, drožiek a linejok – boli zaneprázdnené prevozom zvedavcov; 

odvážali ich k táboru a vracali sa do mesta pre nové skupiny. O desiatej hodine už boli 

zhromaždení všetci.  

Cigáni stratili všetku nádej. V tábore nebolo väčšieho hluku: ženy vliezli spolu s malými 

deťmi do šiatrov, aby popravu nevideli a iba občas z niektorého vyrazil zúfalý vreskot; muži 

horúčkovito robili posledné prípravy. Odtiahli vozy na kraj tábora a priviazali k nim zvery. 

Náčelník s Fomom Fomičom prešiel pozdĺž zástupu odsúdených. Medvede neboli úplne 

pokojné: neobvyklé rozostavenie, čudná príprava, obrovské davy, veľké zoskupenie ich samých 

na jednom mieste – to všetko bolo príčinou ich nepokoja; trhane sa metali na reťaziach alebo 

ich hrýzli a ticho vrčali. Starý Ivan stál vedľa svojho obrovského jednookého medveďa. Jeho 

syn, postarší Cigán už so striebristými šedinami v čiernych vlasoch, a vnuk, ten istý junák – 

Adonis, na ktorého upriamila všetku svoju pozornosť Oľga Pavlovna, s meravými tvárami 

a plameňmi v očiach náhlivo priväzovali medveďa. Náčelník sa priblížil k nim. 

– Nože, starký, – povedal, – prikáž mladým, aby začali. 

Davom divákov prešla vlna vzrušenia, hovor a krik sa zosilnili, no čoskoro všetko 

utíchlo a z mŕtvej tíšiny sa ozýval nehlasný, no dôstojný hlas. To hovoril starec Ivan.  

– Dovoľ, dobrý pane, povedať mne slovo. Prosím vás, bratia, dajte mne prvému 

skoncovať s tým. Som najstarší z vás: do roka dovŕšim deväťdesiat rokov, ale medveďov vodím 

odmala. A v celom tábore niet staršieho zvieraťa od môjho. 

Sklonil šedivú kučeravú hlavu na hruď, zmučene ňou pokýval a pretrel si päsťou oči. 

Potom sa vzpriamil, zdvihol hlavu a pokračoval ešte hlasnejšie a ťažšie ako prv:    
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– Preto aj chcem ja prvý skoncovať. Myslel som, že nedožijem do takého nešťastia, 

myslel som si, že ani medveď môj milovaný nedožije, ale, vidno, nebol taký osud: vlastnou 

rukou musím ja zabiť jeho, živiteľa svojho a blahodarcu. Odviažte ho, pustite na voľno. Nikam 

nepôjde; my, starci, pred smrťou neutečieme. Odviaž ho, Vasja: nechcem ho zabiť na povraze 

ako dobytok. Nebojte sa, – povedal rozrečnenému davu, – nikoho sa nedotkne.  

Mladík odviazal obrovské zviera a odviedol ho kúsok od voza. Medveď sa usadil na 

zadné laby, predné spustil dole a s ťažkým vzdychaním a chrapotom sa rozkýval z boka na bok. 

Bol očividne veľmi starý; zuby mal žlté, kožušinu vyblednutú a vypĺznutú; družne a smutne 

hľadel na svojho starého gazdu jediným malým okom. Vôkol bolo mŕtvolné ticho. Počuť bolo 

len cinkanie nabijakov o hlavne a ich tupé klopkanie na upchávky nabitých pušiek. 

– Dajte zbraň, – tvrdo povedal starec. 

Syn mu podal pušku. Vzal ju, pritisol si ju k hrudi a obrátiac sa k medveďovi znovu 

prehovoril: 

– Zabijem ťa teraz, Potap. Daj bože, aby sa moja stará ruka netriasla, aby ťa guľka trafila 

do samého srdca. Nechcem ťa mučiť, toto si si nezaslúžil, medveď môj starý, druh môj dobrý. 

Vzal som ťa ako malé medvieďa, oko si mal vylúpnuté, nos dookola hnil, bol si chorý a chradol; 

chodil som ja za tebou ako za synom a ľutoval ťa, a vyrástol si na veľkého a silného medveďa; 

niet druhého takého vo všetkých táboroch, čo sa tu zišli. Vyrástol si a nezabudol na moje dobro: 

medzi ľuďmi som takého druha, ako teba, nemal. Bol si dobrý a mierny, i chápavý, všetko si sa 

naučil a ja som nevidel lepšie a rozumnejšie zviera. Čo by som bol bez teba? Celá moja rodina 

žije z tvojej práce. Zaobstaral si mi dve trojky koní, chalupu si mi na zimu vystaval. Ba čo viac: 

syna môjho od vojenčiny si uchránil. Veľká je naša rodina, a všetkých, od starého do malého 

dieťaťa, si v nej až doposiaľ kŕmil a chránil. A ľúbil som ťa mocne a nebil bolestivo, ale ak som 

sa pred tebou v niečom previnil, odpusti mi, skláňam sa ti k nohám. 

Zvalil sa medveďovi k nohám. Zviera ticho a žalostne zaručalo. Starec vzlykal, chvejúc 

sa na celom tele. 

– Zabi, báťuška! – povedal mu syn. – Netrhaj nám srdce.  

Ivan sa zdvihol. Slzy mu už z očí netiekli. Odhrnul si z čela spadnutú naň šedú šticu 

a tvrdým a jasným hlasom pokračoval: 

– A hľa, teraz ťa musím zabiť... Prikázali mi, starký, zastreliť ťa svojou rukou: nemôžeš 

viac žiť na svete. Čože už. Nech nás boh na nebi rozsúdi s nimi.  

Natiahol kohútik a ešte pevnou rukou namieril na hruď zvieraťa, pod ľavú labu. 

A medveď pochopil. Z jeho tlamy sa vyrval žalobný zúfalý rev; postavil sa na zadné, zdvihol 

predné laby – akoby si nimi zakrýval oči, aby nevidel strašnú zbraň. Nárek sa rozľahol medzi 



Cigánmi; mnohí v dave plakali; starec s revom hodil zbraň na zem a bezvládne sa na ňu zvalil. 

Syn sa naňho vrhol, aby ho zodvihol a vnuk schvatol zbraň. 

– Dosť! – zakričal divokým, zúrivým hlasom, blýskajúc očami. – Stačí! Strieľajte, 

bratia, skoncujme s tým, čo už! 

    Pribehol k zvieraťu, priložil mu hlaveň tesne k uchu a vystrelil. Neživá hmota medveďa 

sa zrútila; iba laby sa mu kŕčovito mykli a tlama sa roztvorila, akoby zívala. Po celom tábore 

zatrieskali výstrely, prehlušujúce zúfalé zavýjanie žien a detí. Ľahký vánok odnášal dym 

k rieke.      

– Utrhol sa! Utrhol sa! – ozvalo sa v dave. Všetci sa rozutekali na rôzne strany ako stádo 

vyplašených oviec. Náčelník, tučný Foma Fomič, chlapci, Leonid a Konštantín, dámy – všetko 

bežalo v panickom strachu, narážalo na stany, vozy, padalo jeden cez druhého a kričalo. Oľga 

Pavlovna len-len že neupadla do mdlôb, no strach jej dodal sily, a ona si zodvihla šaty a 

rozbehla sa po lúke, pričom nestačila myslieť ani na svoje šaty rozhádzané rýchlym behom. 

Kone zapriahnuté do kočiarov čakajúcich na panstvo sa začali besnieť a rozpŕchli sa. No 

nebezpečenstvo nebolo ani zďaleka tak veľké. Od hrôzy pomätené zviera, ešte celkom mladý 

tmavohnedý medveď s úlomkom reťaze na krku, bežalo s udivujúcou ľahkosťou; všetko sa pred 

ním rozostupovalo a on sa hnal ako vietor priamo k mestu. Niekoľko Cigánov so zbraňami 

bežalo za ním. Zopár chodcov nachádzajúcich sa na ulici sa pritískalo k múrom, pokiaľ sa im 

nepodarilo skryť za brány. Okenice pozatvárali; všetko živé sa spratalo; zaliezli dokonca aj psy. 

Medveď sa rútil popri kostole, po hlavnej ulici, občas sa vrhal do strán, akoby hľadal 

pre seba miesto, kam by sa mohol ukryť, no všetko bolo zavreté. Prehnal sa okolo obchodov, 

kde ho uvítal prudký krik tovarišov, ktorý ho chceli vystrašiť, preletel okolo banky, 

prеgymnázia15, kasární újezdnej posádky, prišiel na druhý koniec mesta, vybehol na cestu 

vedúcu k rieke a zastal. Prenasledovatelia zaostali, no čoskoro sa z ulice vyhrnul húf, v ktorom 

už neboli len Cigáni. Náčelník s plukovníkom išli na drožkách so zbraňami v rukách; Cigáni 

s čatou vojakov sa behom náhlili za nimi. Tesne pri drožkách bežali Konštantín a Leonid.  

– Tam je, tam! – zakričal náčelník. – Chytro, schvatnite ho. 

Ozvali sa výstrely. Jedna z guliek zviera poranila; v smrteľnom strachu sa rozbehlo 

rýchlejšie ako prv. Asi verstu od mesta, hore tokom Rochly, kadiaľ bežalo, sa nachádzal veľký 

vodný mlyn zo všetkých strán obkolesený nevysokým, no hustým lesom; zviera zamierilo tam. 

No zapletené medzi haťami a ramenami rieky zišlo z cesty; široký pás vody ho oddeľoval od 

dubových húštin, kde by možnože, mohlo nájsť ak nie záchranu, tak aspoň oddialenie svojho 
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osudu. No neodhodlalo sa plávať. Na tejto strane sa husto rozrastal zvláštny krík, rastúci iba 

v južnom Rusku, takzvaná kustovnica. Jeho dlhé, ohybné, nerozvetvené konáre rastú tak husto, 

že človeku je takmer nemožné húštinou prejsť, no pri koreňoch sú medzery a priechody, cez 

ktoré môžu preliezť psy, a keďže sa tam často chodia chrániť od horúčav a postupne rozširujú 

priechody svojimi bokmi, v hustom poraste sa časom vytvára celý labyrint chodieb. Tam sa 

vrhol aj medveď. Mlynárski pomocníci, ktorí ho pozorovali z vrchného poschodia mlyna, to 

videli, a keď pribehli zadýchaní a vyčerpaní prenasledovatelia, náčelník prikázal obkľúčiť 

miesto, kde sa zviera skrylo. 

Nešťastník zaliezol čo najhlbšie do kríkov; rana od guľky uviaznutej v stehne ho 

prenikavo bolela; stočil sa do klbka, zaboril tlamu do labiek a ležal nehybne, ohlušený, 

bezvedomý od strachu, ktorý ho zbavoval možnosti ubrániť sa. Vojaci strieľali do kríkov, 

s úmyslom zasiahnuť ho a prinútiť zarevať, ale triafať naslepo bolo úmorné. 

Zabili ho už neskoro večer, keď ho z útočiska vyhnali ohňom. Každý, kto mal v ruke 

zbraň, považoval za povinnosť zasadiť guľku do dodýchavajúceho zvieraťa, a keď z neho 

stiahli kožu, už sa na nič nehodila.  

Nedávno sa mi pritrafilo pobudnúť v Beľsku. Mesto sa takmer nezmenilo: iba banka 

skrachovala a pregymnázium sa zmenilo na gymnázium. Náčelníka polície vymenili, keďže 

dostal za zásluhy miesto policajného inšpektora v gubernskom meste; bratia Izgotovci po 

starom kričia „Grand rond!“ a „au Rebours!“ a pobehujú po meste s klebetami o najnovších 

udalostiach; apatiekar Foma Fomič stučnel ešte viac a nehľadiac na to, že spravil výhodný 

obchod, keď skúpil medvedí tuk po štrnásť kopejok a predal ho po osem hrivien za funt, čo mu 

vynieslo celkovo nemalú sumu, dodnes hovorí o medvedej poprave s veľkou nevôľou. 

– Veru, vravel som ja vtedy Oľge Pavlovne, aký vyjde z toho Adonisa zlodej koní ... 

No, a čože? Týždňa neprešlo – a odviedol môj pár sivých, mrchavec. 

– A vy viete, že to bol on? – spýtal som sa. 

– Akože nie on? Veď ho súdili v minulom roku za krádeže koní a lúpež. Išiel na nútené 

práce.   

– Ach, ako mi ho bolo ľúto! – smutne povedala Oľga Pavlovna. 

      Úbohá dáma poriadne za tie roky zostarla a hoci si podľa slov Foma Fomiča (ktorý mi 

to povedal potajme) namazala na hlavu štyri funty medvedej pomády, vlasy jej nielenže 

nezhustli, ale dokonca poredli. Napokon, príčesok ich zakrýva tak skvelo, že rozhodne nič 

nepoznať. 

1883 

 



 

 

 

Vsevolod Michajlovič Garšin (Все́волод Миха́йлович Га́ршин) (1855-1888) – ruský 

spisovateľ, básnik, kritik umenia 

 

Pochádzal zo starého porušteného tatárskeho šľachtického rodu. Po ukončení reálnej školy 

začal študovať v Sankt-Peterburgskej štátnej banskej univerzite, no štúdiá nedokončil. Nastúpil 

ako dobrovoľník vo vojne s Osmanskou ríšou, bol ranený do nohy. Po ukončení vojny bol 

povýšený na dôstojníka a odišiel do výslužby. Od mladosti bol Garšin veľmi nervóznym 

a citlivým, na čom mal zásluhu príliš rýchly duševný vývoj. Neskôr trpel záchvatmi nervových 

porúch a v 33 rokoch spáchal samovraždu, keď skočil do priestoru medzi schodiskom. 

Debutoval v roku 1877 poviedkou Štyri dni, v ktorej odsúdil vojnu a zabíjanie človeka 

človekom. Jeho tvorba nie je veľmi rozsiahla. Okrem zhruba dvadsiatich, sociálno-

psychologických a lyricko-filozofických poviedok napísal niekoľko rozprávok, fantastických 

noviel a esejí.  

Translation © Dušan Štefánik, 2016 
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